L'EXALTATION CREATRICE

• La Confusion des sentiments - Stefan Zweig (Livre de Poche n°9521)

"Ce livre ignore tout du secret de mon avènement à la vie intellectuelle : c'est pourquoi il m'a fallu sourire. Tout y est vrai, seul y manque l'essentiel. Il me décrit, mais sans parvenir jusqu'à mon être. Il parle de moi sans révéler ce que je suis. L'index soigneusement établi comprend deux cents noms : il n'y manque que celui d'où partit toute l'impulsion créatrice, le nom de l'homme qui a décidé de mon destin et qui, maintenant, avec une puissance redoublée, m'oblige à évoquer ma jeunesse".

Alors qu'un universitaire reçoit les honneurs de ses collègues et étudiants lors de son départ à la retraite, celui-ci se souvient. Il se remémore la personne qui l'a le plus marqué, celle qui a inspiré sa vie, son œuvre, son caractère ; celle qui a fait de lui l'homme auréolé de gloire et de reconnaissance, son professeur. Il se rappelle sa jeunesse, ce vieux professeur au crépuscule de sa carrière. De ses relations avec son père, simple proviseur dans une petite ville d'Allemagne du nord, il ne conserve que l'instinct de contradiction. La culture seulement vue comme une fonction. Son père aimait les livres ; son fils les méprisait. Son père vénérait les classiques ; lui les détestait. Dans cette liberté acquise avec son statut d'étudiant en anglais à Berlin, le futur professeur a besoin de s'affirmer comme un garçon viril et sûr de lui. Vient alors l'heure d'appartenir à une association d'étudiants - adepte des duels -, et de séduire les filles faciles et légères. Mais cette vie de bohème ne durera qu'un court semestre. Après Berlin, c'est l'arrivée dans une modeste ville universitaire. Ce changement d'atmosphère signera pour Roland sa rencontre avec un professeur charismatique, qui l'attirera tel un aimant. "Quant à moi, je ne pouvais pas bouger, j'étais comme frappé au cœur. Passionné et capable seulement de saisir les choses d'une manière passionnée, dans l'élan fougueux de tous mes sens, je venais pour la première fois de me sentir conquis par un maître, par un homme , je venais de subir l'ascendant d'une puissance devant laquelle c'était un devoir absolu et une volupté de s'incliner".

Cette exaltation d'apprendre, cette émulation intellectuelle, cette frénésie de lire, ce bonheur de découvrir les auteurs proposés de son maître à penser seront contre-balancés par une déception chez le jeune garçon. Il aura vite conscience que son cher professeur est un homme comme les autres, et non pas le héros de ses désirs. Est-il possible qu'une seule et même personne soit entraînée par le foisonnement de l'esprit un instant, et comme lassé par le poids des ans le moment d'après. Lors de ses visites fréquentes à son vénéré professeur, mentor et maître, Roland est de plus en plus troublé par le comportement ambigu de celui-ci. Lors de ses entretiens, il refusait la présence de sa femme ; la dédaignait, la méprisait. Il n'avait à son égard aucune marque de sympathie, de politesse, de tendresse. Il pressent bien un lourd secret de la part de son maître. Secret qui le tourmente et le déstabilise, car en complète contradiction avec l'image austère, rigide et froide de cet homme uniquement préoccupé de culture. "Il partait soudain, comme un bouchon saute d'une bouteille, et revenait ensuite sans que personne ne sût où il était allé. Cette disparition brusque m'affectait autant qu'une maladie : pendant ces deux jours je ne fis qu'errer ça et là, l'esprit absent, inquiet et distrait". Le vieux professeur finira par avouer le brûlant secret de sa vie à son jeune élève. Cet aveu sera une vraie libération pour cet homme vénérable et honorable, enfin reconnu comme un être humain et non pas comme une curiosité.

En lisant "La Confusion des sentiments" de Stefan Zweig, on ne peut s'empêcher de faire un lien avec "L'ami retrouvé" de Fred Uhlman. Même ton d'écriture, même délicatesse pour décrire les situations, les personnes, les sentiments, même patriotisme lyrique. Cette passion que l'on retrouve dans toute l'œuvre de Stefan Zweig. Tout comme dans "L'ami retrouvé", "La Confusion des sentiments" est un hymne à l'amitié entre deux hommes. Mais amitié où la femme n'a pas sa place ; où elle est objet de dissention, de discorde, de désordre. Les sentiments amicaux se rapprochent de l'amour ; de l'angoisse liée à la perte de l'Autre ; de la volonté de sublimer, de magnifier l'Autre ; de l'envie de faire corps et âme avec lui, de lui ressembler dans ses intonations, ses gestes, ses habitudes, de s'oublier pour ne faire qu'un. Freud ne s'y est pas trompé, lui qui a salué "La Confusion des sentiments" dès sa sortie en 1927. On y voit presque un récit psychanalytique sur la complexité des sentiments de la nature humaine et sur l'ambivalence entre amité profonde et amour platonique, sur le transfert. "La Confusion des sentiments" reste néanmoins un texte délicat et subtil sur l'homosexualité à une époque où ce thème était - encore - très largement tabou.

Les avis sur Rats de biblio, de Papillon, de Tamara, de Lilly, pour qui ce récit fait l'unanimité.